1988 год, Калмыцкая АССР. Молодой педиатр детской больницы Кирсан Аюшев начинает подозревать, что у ряда его маленьких пациентов может быть ВИЧ. Однако старшие врачи отказываются верить в саму возможность такого диагноза, вынуждая Аюшева тайно отправить образцы анализов для проверки в Москву.
Когда лабораторные исследования подтверждают опасения врача, к расследованию подключается столичный ученый Дмитрий Гончаров — один из немногих в СССР специалистов по этой малоизученной "экзотической" болезни. Теперь от слаженных действий провинциального педиатра и московского эпидемиолога зависит судьба десятков детей и нескольких взрослых, а масштабы угрозы могут затронуть всю страну.
